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lent desviessemblablesaux nôtres,à qui l'éloigne-
mentconfireun charmemoim tangible,le charme
douloureuxdel'espérancevaine.))
Max DEAUVILLE,«Lafleur étrange»1.
Sous le pseudonyme de Max Deauville, Maurice Duwez, docteur en médeci-
ne, pourrait être qualifié de généraliste en littérature, tant son œuvre est proli-
fique et multiforme. Né en 1881 à Bruxelles et mort en 1966 à Ixelles, cet
auteur nous laisse plus de trente titres- romans, contes, souvenirs, et pièces de
théâtre- de nature si différente, qu'il semble difficile de les attribuer au même
homme.
Monsieur Max Deauville, élégant, discret est un auteur qui n'aime pas à fixer
son genre, à se ranger parmi les naturalistes, les idéalistes ou les symbolistes. fi se
promène. fi entre dans chaque école s'assied un instant puis se lève et s'en va.
Cette promenade fantaisiste nous a valu la publication de plusieurs volumes très
variés de forme et de ton. M. Deauville nous échappe. Qu'aime-t-il ? Aime,-t-
il? On le lui demande mais il passe et sourit. fi va plus loin 2.
Qui donc est Max Deauville? Le volontaire de 14-18 défendant fièrement sa
patrie sur le front de l'Yser3 ou l'ancien soldat désenchanté qui regarde les.
valeursde sa génération s'enliserdansLA BouedesFlandres? Est-ce l'auteur de
comédiesdouces-amèrescommeVAmi dela maisonet EcceHomo, ou le roman-
cier habile à se complaire dans le réalisme un peu grinçant deJonaset de
L'Amour dansles ruines? Est-ce le conteurdu CavalierBlanc et d'Arsèneet
Chrysostome,ou est-ce enfin ce dandy âgé qui s'évade une dernière fois dans
l'Orient mythiqued'AiS/taet d'Amintadessables?Dans chacune de sesœuvres,
on pourrait retrouver cette ambiguïté de genre, ce refus de choisir un modèle lit-
téraire et de s'y conformer, jouant constamment avec les changements de ton et
de style. Sans doute est-ce cet aspect hybride qui empêcha Deauville de jamais
connaître une reconnaissance complète de son œuvre.
t Dans Aïs/Ja,Bruxelles, Éd. de l'Étoile, 1943, pp.117-119.
2 Georges RENCY, .SurLe Métier d'/JolI/lI/fI>,dans n° sp. deLa Nentieconsacré à Max Deauville,
1931, no7, pp.21-22.
3 La dédicace de son roman autobiographiqueJusqu'à "Yser, ~uquel il doit une grande partie de sa
notoriété, montre un sentûnent de fierté pour sa patrie davantagequele désenchantement qui
dominera par la suite dans ses œuvres de guerre.
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Dans la préface auxRoses de Clliraz,Michel de Ghelderode parle gentiment
des minces succès littéraires de son vieil ami 4 :
[...] Cebelécrivainetcebeaucaractère,qui a souventfrôlé lagloirelittéraireà qui,
engentilhommequ'il était,il refusaitceque cettegouape-la Gloire,parbleu1-
attendait: les derniers outrages1...5
Nous nous intéresserons ici à l'aspect «exotique» de l'œuvre de Deauville et par-
ticulièrement à trois ouvrages:Les Roses de Chiraz, Les Contespersamou Aïsha,
et Aminta des sables.Ces trois œuvres ont ceci en conunun qu'elles se déroulent
en Orient, à une époque reculée, peu précise mais plus proche du Moyen-Age
que de l'époque contemporaine, et qu'elles utilisent un certain nombre de cli-
chés littéraires ressortissant à la littérature dite exotique.
La veine orientalisante exploitée par beauville peut paraîtr.e atypique et
curieusement anachronique. En effet, si on reprend l'hiStoire des lettres françaises
d'inspiration orientale, on remarque que cette vogue fleurit d'abord brièvement
au XVIII~siècle 6 pour être reprise par les romantiques au XIX~,qui considèrent
l'Orient conune un espace d'élection, une patrie imaginaire pour l'artiste perdu
dans la société moderne: «[H'] La revendication d'une appartenance mythique à
l'Orient est corrélativeà la notion de mélancolie conune unespaceautre, qui
signifie le destin de l'exil qui est celui de l'artiste au XIX~siècb7.
Si ce leitmotiv tant littéraire que pictural marque particulièrement les lettres
française du XIX~siècle 8, on peut considérer qu'il disparaît progressivement au
tournant de notre siècle et à peu près complètement après la première guerre
mondiale, avec l'avènement des avant-gardes et l'influence d'une nouvelle forme
d'exotisme, l'africanismè et l'Art Nègre, qui marquera particulièrement les
artistes belges et tout l'art dit «colonial» en Belgique9. Mais si la mode de
l'orientalisme s'estompe à peu près au xx~ siècle, c'est d'abord dans le do~e
4 Michel de Ghelderode et Max Deauville qui se sont rencontrés aux réunions de laRenaissance
d'Oaïdent de Maurice Gauchez au lendemain de la Première Guerre Mondiale; ils devinrent
très amis, surtout après 194~. Une nombreuse correspondance en témoigne. Voir à ce sujet le
volume U de laCorrespondancedeMicltel de Gltelderodepubliée par Roland Beyen aux Éditions
Labor, 1993. Bien qu'ennemis des préfaces, à ce qu'ils disent, chacun en écrivit une pour l'autre.
Max Deauville préfaçaL'Histoire comiquedeKeiserKarel,premier livre de Ghelderode, publié en
1923 ; Ghelderode lui rendit assez magistralement la pareille en 1959 pourLesRosesdeCltiraz.
5 Michel DE GHELDERODE,préfacede LesRosesdeCltiraz.Aalter,DeRache,1959,p.8.
6 Olivier BONNEROT,LA Persedansla littératureet la pet/séefrançaisedu xVIII' siède.Paris-Genève,
Champion - Slatkine, 1988,.379p.
7 Jean-Claude FIZAINE,.Orient et mélancolie dans l'œuvre de Théophile Gautier», dansBulletin
de la SodétéThéoplti1eGautier,(Université Paul Valéry, Montpellier), T.u, no12, 1990.
8 Jean GILLET,Le Paradisperdudansla littératurefrançaise.De Voltaireà Cllateaubriand.Thèse ParisIV,
1974. Université de Lille III, Service de Reproduction des thèses, 1980,668 p.
9 Voir à ce sujet Henri COENEN, .Orientalisme., dansL'Orientalismeet l'Africanismedansl'art belge,
xlxème et Xlxème siècles.Catalogue de l'exposition du 14 septembre au 11 novembre 1984,





des arts picturaux et plastiques plus brutalement sollicités par la modernité, les
avant-gardes et leurs moyens d'expression, reléguant la Perse édulcorée et ses cli-
chés dans les oubliettes de l'art pompier.
Or, la première œuvre d'inspiration orientale de Deauville, lesContes
Persans,paraît en 1928 ; pendant la guerre, en 1943, les Éditions de l'Étoile
publientAïsha,recueil de contes qui est une reprisedesContesPersansauxquels
l'auteur a ajouté un petit florilège de réflexions et d'élégies fortement influen-
cées par la poésie arabe,L s Prièresd'un incroyant,déjà publié en 1923. Après
des œuvres d'inspiration plus réaliste, les deux derniers romans de Deauville
puisent une nouvelle fois dans la tradition persane comme si l'écrivain faisait
une dernière tentative d'évasion; ce sontLes Rosesde Chiraz en 1959 et
AmintadesSablesen 1960.
L'attirance de Deauville pour l'Orient et la civilisation islamique n'est pour-
tant pas un fait isolé dans l'histoire de nos lettres. On peut observer la résurgen-
ce de récits d'inspiration persane ou maghrébine chez plusieurs auteurs belges
surtout avant et pendant la seconde guerre mondiale. Faut-il y voir un choix
délibéré de neutralité par rapport à la situation de la Belgique sous
l'Occupation? Ou bien une volonté de donner au lecteur ces instants d'évasion
nécessaires dans un monde de famine et de terreur totalitaire? La maison d'édi-
tion L'Étoile par exemple, qui publieAisha, édite également plusieurs récits
d'inspiration exotique, ressortissant davantage à la littérature de distraction. On
trouve ainsi côte à côte des romans d'aventure, d'amour ou d'énigme criminelle
dont l'action se déroule dans un cadre exotique: la plupart sont remplis d'évo-
cations de déserts et de femmes voilées et mystérieuses, etc. : autant de clichés
. éculés faisant appel à un univers littéraire galvaudé mais efficace puisqu'il per-
met au lecteur un accèsdirect à un monde d'évasionfantasmatiqueet familier










Comme nous le verrons, la rémanence du thème de l'Orient dans toute
l'œuvre de Deauville n'offre que peu de rapport avecla modernité ou avecle
contexte de l'occupation. Elle procède plutôt d'une orientation littéraireet phi-
losophique.
Certains éléments biographiquesnous donnent des indices sur les connais-
sancesqu'avaitl'écrivainde la traditionlittéraireorientalisante.
Trèsjeune, en 1903,- il a à peine fini sesétudesde médecine à l'Université
Catholique de Louvain- Deauvilledevient secrétairedu Vicomte Spoelberch
10 Citons quelques-uns de ces édifiants ouvrages:J.DOISY, Le Tombeaudu Sultan(1942) ;
M. MONlQUET, LA Rot/de des miasmes (1943) ; M. MONlQUET,LA Chanson du Rayé (1943) ;
R. DE ClERAMBAULT, Une .odyssée au Mogllreb (1943) ; R. DE Cl.ERAMBAULT,Escales, rétits exo-
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de Lovenjoul, célèbre bibliophile passionné par le romantisme fIançais, collec-
tionneur acharné de manuscrits et de souvenirs des grands écrivains du siècle
dernier comme Théophile Gautier, Balzac, Musset, Georges Sand, Sainte-
Beuve, Mérimée, Barbey d'Aurevilly et beaucoup d'autres, et qui laissa une
impressionnante collection d'inédits à l'État françaiS 11. Ce grand lettré habitait
en effet presque en face de chez le docteur Duwez, père de Deauville, qui fut le
médecin de Spoelberchjusqu'à sa mort et fut relayé dans cette tâche par son fils.
À la mort du docteur Duwez père, Spoelberch prit son fils à son service comme
secrétaireparticulierjusqu'à samort en 1907.Deauvillerelatece premiercontact.
sérieux avec la littérature dans plusieurs chroniques consacrées à Spoelberch de
Lovenjoul 12. Si nous soulignons l'influence de ce dernier dans la vie de
Deauville, c'est qu'il lui doit la découverte éblouie des grands auteurs roman-
tiques fIançais et, par là, la connaissance de la matière exotique à l'orientale chère
au XIXesiècle. Il doit également à Spoelberch la rencontre de l'éditeur Calmann-
Lévy qui publiera deux de ses œuvres.
Parmi ses amis et dans les cercles littéraires qu'il fréquentait, Deauville faisait








Je nepensejamaisà lui sanslerevoirdanslesséancesqui nousréunissaientaguère,
autour de Gauchez,chef-cltameaude la curieusecaravanede la Renaissance
d'Occident.Deauvilleétaitle romancierdela bande.n arrivaitavecsonchienetson
monocle,s'asseyaitauboutdela lourdeetbelletable[...] etcommençaitsonexquis
persiflage.OnnesavaitaujustesiDeauvilleétaitsérieuxouméchant13.
Gauchezdit delui danscemêmenumérodeLaNervie: ~[...]Révoltéstoïque,
romantique désabusé,il veut nous faire croire qu'il a perdu l'enthousiasme et
qu'il voit le néant au fond de toutes choses».Deauville est-il un dandy? Ses
amis le décrivent presquetous comme un homme flegmatique,presquebritan-
nique; on remarque un certain raffinementexcentrique dans-l'arrangementde
son intérieur et de savêture. Sa propel1$ionà l'ironie, voire au cynisme,comme
nous le verrons, cache malles questionnements et les angoissesd'un homme
qui cherche sa voie au delà d'un réel qui lui semble trop souvent vulgaire et
absurde.On pourrait rapprocher cette tentativede celledu dandy qui cherche
dans le beau, et dans le beau seul, une réponSeesthétique au mal-être et au
spleen, à cette impression d'inadéquation complète au monde et à l'époque
11 La Collection Spoelberch de Lovenjoul se trouve aujourd'hui dans une bibliothèque ~cuIiè-
re à Chantilly et est recensée par Georges Vicaire dans leCataloguegénéraldesManusaits des
BibliothèquespubliquesdeFrance,Paris, Bibliothèque nationale, 1960, Vol. LII. .
12 Voir à ce sujet la bibliographie située en fin d'article dans la notice sur Spoelberch de
LovenjouI. J. POMMIER et R. PIERROT, .spoelberch de Lovenjoul»,BibliograpllieNationale,
Bruxelles, Émile Bruylant, T.XXXIV,1967-68, pp.716-726.
13 Gaston-DenysPERIER,«Témoignage»,n° sp.deLa Nm.;econsacréà Max Deauville,op.cit.,p 19.
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dans laquelle il vit 14.Nous verrons plus loin que d'autres traits caractéristiques
chez Deauville confirment cette hypothèse de dandysme littéraire.
Deauville affichait une inclinaison personnelle et pas seulement littéraire pour
IaPerseet son ailleursvoluptueux,brillantet chamarré.DansIa préfacedesRoses
deCl1Îraz,Ghelderoderelèvece trait :
[. . .] Sonsecretenfin, et sa consolation,c'estque, Belgefidèle, il estaussiPersan,
oui, unpeu Oriental.M~mequej'ai entrevusonintérieursombre,unjour,meublé
de divanset d'épaissestentures(qui nousdirala p1lilosophiedecertainsameuble-
mentsqui semblentsurannés!) et, sij'ai bienvu, depalmiers.Allah m'entende,je
n'étaispasivrecejour-là: despalmiers!De sortequesansquittersonmusicalfau-
bourgd'Ixelles,notreconteur,sur le tapisdu songe,s'envolaitversEcbataneou
Chiraz15.
L'utilisation que Deauville fait de la matière orientale n'est absolument pas neuve
ni originale. Ses contes et récits sont pleins de clichés exotiques et de figures
typiques de ce style des «persaneries», la métaphore et l'hyperbole étant les
exemples les plus frappants. Deauville ne cherche pas à ofttir un témoignage
vivant et réaliste au sujet de pays orientaux qu'il n'a ci'ailleursjamais visités. fi
semble plutôt que Deauville se soit servi de cette tradition exotique comme pro-
cédé littéraire. Par le transfert de ses personnages dans des terres lointaines aux
mœurs, croyances et coutumes différentes, l'écrivain dépouille son récit des rési-
dus du vraisemblable, s'écarte de la tentation réaliste et joue avec les conventions
du genre, qu'il semble bien connaître. Reportons-nous à la définition que Henri
Morier donne du «Styleasiatique»dansLA Psychologiedesstyles:
[...] Lyrisme galant; idéalisationde lafemme-.fleur,objetde luxe et dejouissance:
règnedel'hyperbole t de la métapllOre.Rqifinementdu sentimentqui tombedans
la coquetteriet lapréciosité:superpositiondemétaphoresdisparates.- Intentions
(socialespar exemple)voilées:allégories,allusions,paraboles,dialogues.D'où mal-
grélasimplicitéduvocabulaire,obscuritéspassagères16.
fi ne s'agit donc que d'un déguisement pour laisser vagabonder sa pensée libre-
ment. À travers ce c;dre fictionnel volontairement irréaliste, dans lequel tout lec-
teur reconnaît forcément le cliché littéraire, Deauville résout en la niant l'impos-
sible appréhension du réel par le mot:
14«[...] Le dandy ressent cette inadéquation entre l'homme et le monde. l'opacité du monde aux
désirs de l'homme. le sentiment de n'être qu'un pantin destiné à mourir» (MichellEMAIRE.Le
DandysmedeBaudelaireà Mallarmé.Paris, Klincksieck, 1978, p.34).
15 Michel DEGHELDERODE.préface deLesRosesdeCltiraz. i\ndré De Aalter,Rache, 1959.p.13.
16 Henri MaRIER,La Psydlologiedesstyles.Genève, Georg Éditeurs. 1985 (2ème édition), pp.121-
122.
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[...] NOU5 50mmestOU5les artÎ.5amdu meu.lOnge.NOU5racontommal oufau55e-
ment ceque noUS'avom v~. C'e5t un réJultat inéluctablede notre 5uffi5anceet de
notre incapacité.Ce que nOU5n'avom pa5gravé 5ur un métal indélébile,5e meurt




Ce premier livre d'rnspiration orientale est un recueil de contes, de petites fables
assez courtes de quelques pages, présentant une situation de crise ou un problème
qui trouvera rapidement son dénouement à la fin du conte, amenant du même
coup la chute, souvent une petite morale ou une fin ironique en queue de poisson.
L'auteur y marque d'emblée une volonté de se confiner dans le rêve, rnvitant le
lecteur à partager une topographie mentale et fantasmatique commune, par la
simple évocation de noms, de sonorités, d'esquissesde paysagesévoquant la Perse.
Encore Bagdad, dites-vous! L'auteur n'y a peut-être jamais été et profite de
notre naïveté pour y situer un tas de sottes aventures et nous les faire paraître
d'autant plus extraordIDaires.Hélas, oui, lecteur, l'auteur n'y a jamais été. Jamais
sans doute il ne la visitera. Mais c'est pour cela qu'il l'aime comme nous aimons
tout ce que nous ne connaissons pas, de cette amour curieuse et mélancolique que
nous avons pour les époques disparues et les royaumes rnconnus [.. .]. Pour nous, il
n'y a plus de sirènes, mais il y a heureusement encore des vies qui ne sont pas les
nôtres, des pays qui sont lorn, très lorn du corn du monde où nous végétons. Ne
nous arrêtons pas à penser que les gens y sont peut-être encore plus misérables que
nous.N'allonspaslesvisiter.Heureuxceluiquine voyagequ'en rêve18.
Deauville n'évoque januis un Orient contemp°raID, colonisé, mais l'Orient
mythologique desMille et une tlllitJ19,celui des Persans en turban, aux sérails
encombrés de femmes voluptueuses, la Mongolie des grands Khans, tyrans cruels
et coupeurs de têtes, l'Extrême-Orient aussi, aux paysages d'estampes ciselées, et
aux fragiles et dangereuses Geishas. C'est un monde où le temps s'est arrêté,
construit par un exotisme avant tout soucieux d'évasion par rapport à un réel
ressenti comme pesant et attristant 2°.
1
17 M. DEAUVILLE,LA BouedesFlalldres.Bruxelles,Lamertin, 1922,pp.120-121.
18 M. DEAUVILLE,«L'Orient Mystérieux», dansCOlitesPersalls, op.cit., p.71.
19 «[...] L'Orient rêvé par le Roll1âI1tÎsme, c'est le monde des tempêtes, des couleurs, des émo-
tions violentes et de la noblesse de l'âme; comme pour d'autres, l'Orient représente la solitude
et l'inunensité des horizons, avec son attirance des infinis, de l'intemporel, du vide, du saut
dans l'abûne ; ou comme pour d'autres encore l'Orient est une terre de ruines, le cimetière
d'une civilisation disparue depuis des siècles, comme l'impressionnant symbole de la finitude
des mondes.»(M. LAMBRECHTS,«L'orientalisme et l'africanisme dans l'art belge ou la puissance
du rêve»,dansL'Orielltalisme etl'ajricallismedallsl'arl belge,XIXème etXX'eIIJesiècles,cataloguede
l'exposition du 14 septembre au 11 novembre 1984, Galerie CGER, 1984, p.15).
20 «La littérature est le produit d'un désaccord entre la vie que nous menons et celle qui devrait
logiquement être la nôtre», dit-il dans un de ses contes. Voilà je crois, la déclaration la plus claire
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Dans la correspondance que Deauville entretenait avec Michel de
Ghelderode, une certaine amertume se fait sentir, à la fin de sa vie. Les deuils se
succèdent et l'Orient magique de ses rêves se comprend alors conune un refuge
nécessaire 21.Comptant sur le pouvoir onirique et, par là, libérateur de l'exotis-
me, Deauville se garde bien de faire passer pour vraisemblable l'action de ses
récits. fi se cantonne délibérément dans le domaine de la fiction avouée à travers
des jeux sur le style et les conventions du genre, et l'ironie dont il use presque
constanunent apporte au lecteur le recul qui l'empêchera de céder à l'illusion
romanesque en s'identifiant aux personnages, par exemple.
Lorsque je dis, ô lecteur: il y avait jadis une circasienne aux hanches blanches
que courtisaient des turcs aux fez rouges, je ne veux pas te berner, ni dire des gri-
voiseries, ni me complaire à des équivoques, non, non, loin de mon esprit toutes
ces pensées, je veux t'inviter seulement, à venir avec moi, loin de ta chanlbre, où
tu voudras, par la fenêtre, par la voie du ciel toute remplie d'or et de pourpre 22.
Souvent taxé d'humoriste, Max Deauville va certainement au-delà du rire,
qu'il dénonce d'ailleursconune vulgaire23.C'est avant tout d'ironie qu'il s'agit,
dans toute l'œuvre de Deauville; une ironie amère et un peu mélancolique
d'être humain conscient de sa finitude, qui doit être prêt à accepter une existen-
ce vide de sens, dans laquelle les choses qui nous paraissent essentielles, telles
l'amour, l'héroïsme, la richesse, etc. ne sont que des leurres qui nous décevront
tôt ou tard. Ce fatalisme souriant cadre très bien avec le goût de l'auteur pour la
matière orientale. Une telle vision de l'existence, que toute vie humaine est insi-
gnifiante, se retrouve en effet, du moins dans le point de vue européen, dans
toute la philosophie orientale et dans la littérature arabo-musulmane depuis le
Moyen-Age ; c'est là un des éléments qui fascinent particulièrement les occiden-
taux depuis le XVIIIesiècle. Deauville utilise par exemple, parmi les quelques
expressions arabes dont il parsème ses récits, le fameux «Mektoub !» (c'était écrit)
conune conclusion à un malheur ou à un événement qui vient de se produire.
Tous les contes et fables du recueil tournent autour de cette idée de fatalisme 24
de sa philosophie littéraire. Les lecteurs cherchent dans b littérature, les autres dans leur art, tan-
tôt un refuge de b morne réalité, tantôt b résignation ou b consobtion amère qui vient de b
connaissance du mal» (Bernard WOODBRIDGE,«Max Deauville», dans n° sp. deLa Nervie sur
Max Deauville, n"7, 1931, pp.1-3).
21 Voir à ce sujet b correspondance de Max Deauville à Michel de Ghelderode, conservée aux
Archives et Musées de la Littérature 50USla cote M.L. 1077, les lettres du 21/11/1958, du
30/11/1958, du 2/12/1958.
22 M. DEAUVlu.E, «L'Orient Merveillewe», dansColites Persalls,op. cil., pp.71-72.
23 «Le rire est vulgaire, c'est le propre des rustres. Les bnnes appartiennent aux làibles. Entre ces deux
pâles de b simplicité humaine, il y a l'adorable domaine du sourire. Par sa mébncolie, par son ir0-
nie, il tempère même les grandes infortunes. fi les protège du charme de sa pudeur et la mort auss~
parfois, en le voyant, s'écbire» (M. DEAUVILLE, prétâce desContes persans, op.cil., p.12).
24 «[h'] Les malheurs que le sort nous donne améliorent notre entendement, ils situent chaque
chose à son rang, ils installent]a sagesse à b pbce de b feliciré, l'amour de b vie à b pbce des
sentiments, la bienveillance à b place de l'amitié. Pour en arriver là, il faut parfois bien peu de
choses» (M. DEAUVILLE, «La tête coupée», dansContes persans, op.cit., p.69).
96 MAX DEAUVILLE, CHARMEUR DE PERSANS
et constituent des illustrations, des exemples didactiques de cette conviction. De
manière générale, les récits de Deauville se rapprochent plus de la fable que du
conte proprement dit ; ils sont davantage destinés à déclencher une réflexion cri-
tique du lecteur qu'à lui raconter une histoire merveilleuse. Ils présentent des
situations qui mettent en scène différentes facettes des passions et des comporte-
ments humains et montrent ce que ceux-ci peuvent avoir de ridicule ou de vain.
Le fait de choisir des personnages orientaux, souvent princes et princesses avec
leurs attributs traditionnels de beauté, de force d'intelligence et de richesse, per-
met à Deauville de faire fonctionner le mécanisme de la distanciation. Leur rôle
est le même que celui des animaux dans les fables animalières 25.
Comme nous l'avons déjà souligné, on doit davantage voir en Deauville un
ironiste qu'un humoriste. Cette qualité distingue la plupart de ses œuvres. Même
dans ses chroniques du Front de l'Yser, l'auteur marque une certaine distance
avec la pénible réalité qu'il a vécue, grâce à cette ironie qui allège le récit tout en





sourcedesconsolations.Aide-la à rongerla douleurqui sommeilledanston cœur
commedansceluidetousleshommes.Et sipaifoisellete sembleunpeu vive,ne
sursautepascommeun sauvage,ne tefâchepoint, songequele bœufnonplus ne
comprendpasl'ironie.Leschatset leschienspeuventsourire,le bœuf,lui nesourit
jamais.
Deauville pose l'ironie comme une attitude salutaire face à la vacuité de la vie, au
spleen du dandy qui a beaucoup vécu et est revenu de tout 26, c'est un remède
moral, une catharsis destinée dénoncer nos erreurs et nos errances en évitant
l'écueil de la tragédie. La définition d'Henri Morier s'ajuste ici précisément à
l'esprit de l'auteur:
L'ironie est l'expressiond'une âmequi, éprised'ordreet dejustice, s'irrite de
l'inversiond'un rapportqu'elleestimenaturel,nonnal,intelligent,moral,et qui,
éprouvantune enviede rire dédaigneusementà cettemanifestationd'erreurou
d'impuissance,la stigmatised'une manièrevengeresseen renversantà sontour le
sensdesmots(antiphrase)ouendécrivantunesituationdiamétralementopposéeà
la situationréelle(anticatastase).Ce qui estunemanièrederemettreleschosesà
l'endroit. [H'] L'ironie est une "actiondejustice". Elle prendsa sourcedans
25 Deauville a d'ailleurs publié un recueil de contes animaliers:Mé/lagerie.Bruxelles, L'Écran du
Monde, 1950, 158 p.
26 «L'ennui est l'état dans lequel sombre l'être dont les désirs sont entravés par la réalité, coupés à
la racine par le monde. Le spleen naît de l'amalgame d'un désir magnifique et de la conscience
meurtrissante de son impossibilité> (Michel LEMAIRE,Le Da/ldys/lle de &udelaire à MaUaT/llé,
op.cit., p.35).
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l'amourdu bien,du beau,du vrai: enellesupposela amnaissanœ.I. :ironistest
toujours,à quelquetitre,un idéaliste.n souffredel'erreur,il voudraitcorrigercequi
dlformelavérité;il contientenpuissanceunjusteouunsatirique27.
Plus qu'un remède contre la douleur de vivre, Jankélévitch voit l'ironie comme
un aménagement de l'esprit, une intellection qui:
nesecontentepas,telle jeu, d'annulerlefairepar le dlfaireensortequele statu
quo sereformeaprèslapartiecommes'il nes'étaitrienpassé.I..:ironie stunpro-
grès,etnonpont uneîledevainegratuité: là ou l'ironieestestpasséeil y aplusde
véritéetplus de lumière.I..:ironie,parcequ'elledémolitsansreconstruireexplicite-
ment,nousreportetoujoursplus outre: ellem:onduitl'esprit versuneintériorité
plusexigeanteetplusessentielle28.
Les contes de Max Deauville ne sont rien d'autre que des fables ironiques sur les
passions terrestres, toujours décevantes et éphémères. Deauville utilise parfois
l'ironie de situation, provoquée par un hiatus entre la réalité logique et le dérou-
lement effectif de la fiction. Le procédé, utilisé par un fabuliste comme La
Fontaine, consiste à exagérer une situation ou un jugement erroné jusqu'à l'écla-
tement du ridicule 29:
Chez Deauville, dans le conte «Miranoé», par exemple, une princesse, cou-
chée indolemment sur une terrasse, s'ennuie et se confie à son guépard couché
près d'elle: elle voudrait tant que «quelque chose se passe». Le guépard, alors,
se tourne vers elle et la mord brutalement à la cuisse. Il a comblé son voeu: «il
s'est passé quelque chose». Dans le premier conte du recueil, «Le pauvre
riche», un homme riche mais insatisfait se dépouille progressivement de tout ce
qu'il a pour redevenir libre, croyant que ses biens entravent son bonheur en
l'assujettissant; finalement, il n'a plus rien mais n'est pas plus heureux: «[...]
Mais son âme était de plus en plus chagrine car c'était en elle que s'était logé le
mauvais esprit et non dans les choses qui ont toutes leurs bons et leurs mauvais
côtés»3o.
Danslapiècede théâtreTamerlan31, queDeauvilleapubliéeen 1938,appa-
27 H. MORlER,«L'ironie»,dansDidiollnaire depoétiqueet derilétorique.Paris, P.U.F, 1989 (édition
revue et augmentée), pp.583-584.
28 VladimirJANKELEVlTCH,L'Ironie. Paris,Flammario!\,1964,p.58.
29 Marier appelle ce type d'emploi de l'ironie «l'hyperbole» ou «agrandissement de l'erreur»
(H. MORIER, op.dl., p.589).
30 «Lapauvre riche»,dansContesPersans,op.cit. p.28.
3\ «[...] N'entends-tu pas que je te prie, moi, l'empereur de Chine? Dieu Tout-Puissant, où
donc te caches-tu parmi les étoiles? Tu es silencieux comme la nuit. Je suis ce qu'il y a de plus
grand au monde et tu ne te soucies pas plus de moi que je ne le bis du porteur d'eau, du potier
infect, et de tant d'autres. Tu as mis dans mon cœur la tristesse infinie, et pendant que je me
débats contre elle, tu t'amuse à bire toumer les étoiles sans te soucier des nuages, S2IlSte soucier
de moi !. (MaxDEAUVILLE,Talllerlall. Louvain,ÉditionsNeggor, 1938,p.62).
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raÎt le même type de personnage que nous appellerons, en référence à Walter
Bejamin, le tyran mélancolique. Ce personnage est défuù par Benjamin dans
r:Origine du dramebaroqueallemandcomme le «paradigmedu mélancolique) :
despote parvenu au faîte de sa puissance et qui, confronté à lui-même, ne voit
qu'un homme, un mortel assujetti comme les autres aux lois de la création et
dont les biens terrestres, aussi vastes soient-ils, ne sont que des leurres destinés
à masquer la vacuité de l'existence 32. Tamerlan est seul parmi des courtisans
intrigants et comploteurs; après une vie passée à étendre une puissance qui ne
lui apporte aucun réconfort, il repense avec nostalgie à la liberté sans entraves
qu'il éprouvait lorsqu'il n'était qu'un jeune voleur de chevaux dans les steppes
et comprend qu'il est passé à côté des valeurs fondamentales de la vie, qu'il
possédait pourtant. La pièce se termine par la chute du tyran et par l'incendie
et la destruction de la ville, symbole de sa puissance.
Le thème de l'amour déçu revient sans cesse dans les différents contes.
Deauville se sert habilement de l'image de la femme orientale, ce fantasme gal-
vaudé, et la retourne pour en montrer les revers néfastes. fi utilise la métaphore,
trait caractéristique de la poésie arabe pour porter aux nues la femme aimée, et
l'outrance de cette figure de style accentue encore la désillusion inévitable qui
suivra la découverte de la vacuité et de la perfidie feminines. L'opposition de ton
entre les évocations amoureuses dithyrambiques à la persane et la brusque chute
du conte qui dévoile la réalité cachée derrière les chapelets de louanges et les




Solimania,tu esbelleet tonvisagesousla clartécrépusculairea lestraitscommepas-
te/Usés.Tescheveuxl'encadrent,donton nedevinepasla couleur,sousl'ombrede
ton bonnetenforme decorolle.Toncorpsestsoupleet uneémotionsembleplaner
autourdenous.[...] Dis-moileschosesqui bourdonnentdanstoncoeur,dis-moiles
désirsqui tetiennent.Surteslèvresénigmatiquesquisourient,metsquelquesparoles
queje conserveraicommeun souvenirdetoi. Solimania,dis-moi,quedésires-tule
plus au monde?Prèsdemoi,mapetiteamieinconnuemarchaitensouriant.Son
jeunecorpsaux lignesantiques,drapédanssesvoiles,mefrôlait à chaquepas.Son
front confiantsetendaitversmoi. [...] En épiantavecinquiétudelespenséespr~tes
à naîtresurmonvisage,ellemurmura:- Je voudraisuncollierdeperles33.
Source de conflits, voire de douleurs, la femme, chez Deauville, est le plus sou-
vent un personnage négatif. Elle est le sphinx sans énigme, sophistiquée et mysté-
rieuse mais cachant une âme bassement matérielle ou un défaut de caractère
32 Benjamin, pour appuyer sonaffirrnation, cite cette célèbre pensée de Pascal: «[...] Qu'on laisse
un roi tout seul, sans aucune satisfàction des sens, sans aucun soin dans l'esprit, sans compagnie,
penser à soi tout à loisir, et l'on verra qu'un roi qui se voit est un homme plein de misères, et
qu'il les ressent comme un autre» (Blaise PASCAL,PeI/sées,cité par Walter BENJAMIN,L'Origil/e
du dramebaroqueallemal/d.Paris, Flammarion, 1985,p.154).
33 «Solirnania», dansCOI/lesPersal/s,op.cit., pp.139-142.
CÉCILE MICHEL 99
insupportable 34. Lorsque la femme n'est pas présentée comme une mégère ou
comme une écervelée, elle est fatale à l'homme qui tombe dans ses filets car il en
meurt, comme dans (Le lac de Gehoul», où une femme merveilleuse apparaît au
jeune héros parti quérir l'amour. Celui-ci lui jure de tout lui donner, mais elle
répond: «Et moi, Taïn-Tche, je te donnerai le monde et la vie, et je prendrai ton
cœur dans mes petites mains, si doucement, si doucement, que tu en inourras»35.
La femme, souvent à l'origine du conflit ou du problème initial qui amène la
fiction, n'est jamais considérée comme un personnage à part entière, avec une
personnalité complète. On retrouve assez régulièrement, par exemple, des situa-
tions où l'homme est coMonté à plusieurs femmes différentes, toutes tentantes,
et définies par ce qui les différencie les unes des autres, comme si elles étaient
toutes complémentaires et ne représentaient ensemble qu'une seule entité, La
Femme 36. Celle-ci symbolise en général le défaut humain qu'il veut illustrer
dans sa parabole. Un autre thème très présent dans les contes, mais aussi dans ses
autres romans comme nous le verrons, est la solitude de l'homme vieillissant,
avec ses douleurs secrètes, composées de souvenirs d'amours, de rêves, d'aban-
dons, de morts, et avec la difficulté de vivre cette solitude. Ce thème est illustré
par l'image du désert et du bédouin qui y chemine sans fin.
Le désert est une allégorie de la vie sur terre; c'est une entité cruelle et vide
où la nature est toute puissante; l'homme y chemine sans véritable destination,
sans but, soumis aux aléas des intempéries et du sort parfois contraire, qui peut le
conduire à la mort. Tout y est hors de proportions et écrasant pour l'être
humain, mais ces espaces sans limite sont aussi l'image de la liberté totale, de la
plénitude de soi dans l'acceptation de sa condition d'être mortel. L'image du
désert est le miroir interne de l'homme tel qu'il est lorsqu'il est délivré des pas-
sions humaines, vide et solitaire mais souriant en attendant sa mort. Cette figure
de l'homme détaché de tout et s'en remettant à son destin est aussi incarnée par
des statues au sourire énigmatique, par exemple le Bouddha ou la statue funérai-
re d'un pharaon que Deauville interpelle dans un musée, en une sorte de mono-
logue philosophique sur l'éternité, la finitude de l'homme et la vanité des pas-
sions humaines.
34 .La fenune est le contraire du dandy
Donc elle doit lui faire horreur.
La fenune a faim et elle veut manger. Soif et elle veut boire.
Elle est en rut et veut être foutue.
Le beau mérite!
La fenune est naturelle, c'est à dire abominable. Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-à-
dire le contraire du dandy.»
(Charles BAUDELAIRE,«Mon cœur mis à nu», dansŒuvres complètes.Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1961, p.1272).
35 .Le lac de Gehoul», dansCOI/tesPusal/s,op.cit, p.85.
36 Voir à ce sujet l'entièreté du conte «La danse du ventre», dansCOI/tesPersallS,op.cit., pp.123-
131, qui met en scène plusieurs fenunes, toutes différentes, qui dansent les unes après les autres
pour charmer les honunes ; elles sont décrites tout en contraste les unes par rapport aux autres.
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[...]LAstatueestancienne.Elle estdemarbrevertet l'on voit qu'ellevientdela
magicienneÉgypte.Elle représenteun hommenu qui marellelefront tenduvers
le ciel.Sesyeuxsonten amande,safaceestimpassible.Sur seslèvresplaneun
étrangesourire.[...] D'où viens-tu? Avant de regarderpar-dessusles toits de
notreville, tu contemplaisle désert.Commele sphinxen toi tu portesuneénig-
me. Tonfront est largequi s'opposeau soujJledu vent. Tesyeux regardentle
soleilenface,et rien nepeut troublerl'inaltérabilitéde tonsourire.[...] Tu n'es
pasl'âmed'un roi. Commelesphinxtuportesentoi l'âmed'un mort. Tusouris
desavoirquetu nesavaisrien et qu'il estdesbarrièresplus infranchissablesque
l'IlOrizon.Mort, sais-tuà présentcequec'estquela mort? Ou bien,attitude
admirabledevantledestin,peut-êtresouris-tuà quelquebarrièrenouvelle.Souris,
hommedepime, sourisencontemplanttesfrèresqui viventcommedessagesou











Mais même dans l'expression de sa position philosophique, Deauville utilise
l'ironie comme un geste de pudeur morale, pour masquer la gravité de ses
réflexions.Dans «Surun air de Shamishem,conte dont l'action se déroule en
Extrême-Orient, à l'époque d'un règne imaginaire,marqué par le conflit des
Pingset des Mings,vit un musicienqui refusede prendreparti pour un clan ou
l'autre; il finit par être détruit par les deux clans et rejoint les arbres et les
oiseauxpour offiir une musiqueéternelleà une statuedu Bouddha qui se trouve
dans la forêt. Cependant, la fin de la fableprend un tour abrupt et est marquée
par un changement de ton, le Bouddha ayant été transferédans un musée en
Europe:
[...] Et puis unjour on transportaleBouddhadansun trèsgrandmuséedansune
île lointaine.n y restalongtempset souriaittoujours.Mais un beausoird'émeute
on mit la ville enflammes.Et le muséebmla.Et le Bouddhafondit. Les dieux
aussiont leurfaçond'êtrestupides.
Les romans exotiques:LesRosesde Chirazet Aminta dessables
Ces deux romanssont les dernièresœuvresde Deauville.LesRosesdeChiraz
est d'une structurebeaucoup moins complexequeAmintadessablesdont le récit
principal est encadré par un autre, mineur et sans réel lien avec le premier, où
l'auteur se plaît à mêler les genreset leurs traits stylistiques.LesRosesde Chiraz
s'apparente fort, dans sa structure et dans ses thèmes, au conte persan dont nous
avons déjà traité. Deauville y puise des éléments stylistiques récurrents qui per-
mettent au lecteur d'identifier le type de récit auquel il a affaire, tout en replon-
geant périodiquement dans le réalisme ou même le burlesque à l'occasion d'une
réflexion formulée par son héros, ouen prenant prétexte du comportement ridi-
cule de l'un ou l'autre personnage.
37 «Le marbre vert», dansContes Persans, op.cit., p.153.
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Le romanLesRosesdeC!tiraz évoquecertainscontesdesMilleet unenuits,par
son sujet et par sa structure, émaillée de petits récits secondaires, rapportés par
l'un ou l'autre personnage voulant illustrer une idée ou un argument. La situa-
tion initiale est celle d'un conte: un beau jeune homme pauvre, le troisième fils,
comme il se doit, quitte son pays natal avec une mission à accomplir qui devrait
changer sa vie et lui donner richesse et amour: il doit aider son oncle Riza
Mirza le marchand à se débarrasser d'un concurrent. fi rencontre les sept filles de
son oncle, nombre symbolique, et doit en choisir une; sa sagesse est donc mise à
l'épreuve. fi est confronté à l'ennemi représenté par le concurrent de son oncle,
ainsi que par l'eunuque, Médor, personnage perfide et lâche mais dont la vraie
personnalité se découvrira au cours du récit. Tout se ligue contre lui mais, ayant
acquis une certaine sagesse, il triomphe et découvre la femme qu'il aime,
Suleima, la servante qui avait toujours été près de lui.
LesRosesdeC!tirazestun romaninitiatique.En effet,lorsquele contecom-
mence, Ali est un jeune garçon 'pourvu de toutes les qualités du héros: il est
beau, courageux et intelligent, mais d'une grande naïveté et d'un idéalisme dan-
gereux. fi vient de la frontière afghane, un pays pauvre et authentique, mais n'est
pas du tout armé contre les pièges de la grande ville et de ses habitants riches et
sans scrupules. On le verra tomber dans toutes les séductions qu'oftte la société
des hommes ambitieux, représentée par la ville de Chiraz elle-même. Tout le
récit est construit sur cette opposition manichéenne entre la ville et le désert
natal du jeune homme. Nous avons déjà évoqué plus haut ce que représente le
désert pour Deauville; c'est un lieu sans concession, dur mais authentique, et fait
pour l'homme qui accepte de renoncer aux mirages de la société des vivants.
Pour bien comprendre la valeur de cet environnement brut dont il est issu, Ali
doit faire l'expérience de son contraire: la ville et ses richesses. Chiraz étant au
centre de la Perse, Ali s'enfonce de plus en plus dans ce pays envoûtant pour
aboutir dans la ville, quintessence de ce que ce pays oftte de beautés et de pièges.
L'initiation d'Ali consistera à vivre l'opposé de ce qu'il a connu, au risque de
se transformer lui-même en son contraire, en courtisan raffiné, hypocrite et pré-
occupé par le luxe et le confort, pour mieux mesurer finalement la valeur de ce
qu'il était à son arrivée et se libérer des emprises de la ville et de ses mirages
ambitieux.
Deauville joue sans cesse avec les miroirs du temps, comme un leitmotiv des-
tiné à mettre son personnage en garde. Il confronte Ali avec son oncle, projec-
tion de lui-même, vieux, s'il se laissealler à la vie facile qu'oftte Chiral. Les sept
filles ont toutes leur pendant aigri, enlaidi et vieilli en la personne de leurs mères
respectives: «[...] 11se faisait l'effet d'avoir vieilli brusquement et d'être comme
son oncle en présence de toutes ces femmes fanées. Comme elle était loin,
l'image idéale des premiers jours !»38.
De même, l'un des cousins d'Ali, Aladin, qui nous est présenté comme un
mignon raffiné, uniquement préoccupé de littéra~re, de danse et de lascivessoi-
,,
l"
38 LesRosesdeChiraz, op.cit., p.102.






rées entre jeunes éphèbes, se transforme au cours du récit exactement à l'inverse
d'Ali, pour devenir plus fier, courageux, viril et capable enfin de défendre lui-
même son père contre les marchands rivaux:
[...] Ainsi passaitle tempset tandisqu'Aladinfaisait un retourversla simplicité,
Ali seraidissaitcontrele sortcontraireen s'entourantdeplus enplus dessignes
d'une éléganceraffinée.[...] LA ville entièrele tenaitprisonnier,perdudansun
réseaudepolitesseshypocritesgénératricesdesécuritégénérale39.
Malgré quelques moments de lucidité, Ali reste aveuglé par son obsession pour
les sept princesses. C'est à travers la désillusion qu'il ressentira en voyant partir
une à une les princesses, promises à un autre et en comprenant qu'on veut le
piéger, qu'Ali va se rendre compte du danger de se laisser entraîner par les
mirages de la ville. Rendu lucide et conseillé par Médor, l'ignoble eunuque,
devenu au cours du roman une sorte de sage bienveillant, Ali comprendra que la
femme de ses rêves est près de lui depuis longtemps et s'en va avec Suleirna
retrouver le désert.
La femme est donc l'un des éléments essentiels du roman et Deauville y laisse
libre cours à ses désillusions dans ce domaine et à une forme de misogynie fi.-oide
qui n'a rien à envier à son modèle musulman.
Les sept fillesde Riza sont pleines de vices derrière leur charmante apparence,
et sont de toute façon destinées à finir laides et acariâtres comme leurs mères;
elles sont fausses, menteuses et poussées par l'ambition de faire un bon mariage,
même avec un homme laid et plus âgé. Toutes les sept, elles représentent pour
Ali «la femme», avec ses différentes gammes de séduction et ses défauts répartis
ici dans sept personnages différents mais formant ensemble l'entité féminine.
Deauville se délecte à décrire les disputes des femmes de Riza dans le harem,
transformé en poulailler et la manière dont Ali les mettra au pas :
[...] Quand il parut sur le théatredu combat,Baloubaet la mèredesjumelles
étaientaux prises.Aïsl1acriaitet cherchaità lesséparer,Atalide était évanouie t
sa sœurenpoussantdesexclamationsdésoléescherchaità la secourir.Toutesles
autresfemmescouraientde touscôtésarméesdepoêlons,de théièreset d'autres
ustensilesde cuisineou de nettoyage,tapant tantôt à gauche,tantôt à droite.
D'autressetiraientpar lesvêtementsetpar lescheveux.[...] 1.:aspectsplendide
d'Ali danssesgestesde dominationfit changerl'animationfébrile en silence
empreintdeterreuretd'admiration4°.
L'idéal feminin est représenté par Suleirna la servante, bonne, sage et aimante,
mais emplie d'abnégation. Malgré son amour pour lui, elle le conseille toujours
dans le choix d'une des sept filles. On n'est d'ailleurs pas surpris d'apprendre que
39 LesRoses de Cl1iraz, op.cit., p.95.
40 Les Roses de C/Jiraz,op.cit., pp.79-80.
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Suleima est également la fille d'un guerrier du désert et partage donc les mêmes
vertus de courage, de force et d'intégrité qu'Ali au moment où il arrive en ville.
[u .] Nousnesommespasfaits pour vivreà Chiraz, ni toi, ni moi. Et pourtant,
pourrions-nousencoreêtreheureuxdamledésert,sousla tente?
Ali, à son contact, prendra davantage conscience de l'attrait vénéneux qu'exerce
la ville sur lui. Pour s'en libérer et cesser de s'aveugler sur son sort, il devra sortir
de la ville qui perd alors son pouvoir ensorcelant: «[...] Chiraz lui semblait à
présent une prison où des magiciens attirent les passants et où ils les endor-
ment...»4!.
Les sept filles de son oncle perdent également de leur attrait:
[...] Commeellessemblaientloin, lesseptprincesses!Aussi loin quelorsqu'ilne
lesconnaissaitpasencoretqu'il sedirigeaitversChirazavecseshommes.Et main-
tenant,ellesétaientdanssonâmecommeunpaysageaperçuau coursd'un voyage.
R n'y avaitpasdelienentreellesetlui 42.
i
Aminta dessables,le dernier roman de Deauville,est plus complexe dansses
thèmes et dans sa construction. fi ne s'agit pas d'un conte ou d'une parabole où
l'Orient représenterait une transplantation stylistique destinée à produire un effet
de distanciation. Dans ce dernier roman, l'Orient qu'évoque Deauville rejoint
celui des romantiques: une terre de rêves, fascinante et cruelle, où l'homme
perdu, en exil, peut enfin retrouver son identité et une paix apaisante dans la
solitude âpre du désert. Le roman est structuré de manière ambiguë; le récit
principal, l'histoire du chevalier Bohémond de Chateau-Lardon parti en croisade
découvrir l'Orient pour échapper à une femme acariâtre (encore ce leitmotiv),
est encadré par un prologue et un épilogue d'un ton assez différent et sans grand
rapport avec l'intrigue principale.
L'histoire commence en effet dans une ville d'Italie au XIIesiècle, où un ours
et son maître sont jugés pour le meurtre d'une fermière. Mais l'ours est sauvé par
un juge bienveillant et s'en va dans la campagne où il sème le trouble. fi devient
une légende et est assimilé à un monstre. Bohémond de Chateau-Lardon, qui
était en Italie pour recevoir la bénédiction papale avant de partir en croisades, est
envoyé pour chasser le monstre. L'ours se met à parler et confesse tous ses
péchés; puis le cheval de Bohémond, Rabacol, lui livre combat et le terrasse.
On acclame Bohémond comme un héros, et il part pour l'Orient avec l'ours. Le
récit principal commence là. L'Ours fait des miracles contre les infidèles mais
meurt dans un combat, et Bohémond doit continuer seul. Il s'éprend de la
Princesse de Trébizonde réfugiée dans leur camp mais après qu'ils sont devenus
amants, la princesse l'abandonne, exaspérée par sa naïveté. Dans une embuscade
1"-r
41 LesRosesdeClriraz, op.cit., p.79
42 LesRosesdeClriraz, op.cit.,p.113.
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de Hasrnsrnns, Bohémond est laissé pour mort mais sauvé par des bédouins.
Avec eux, il découvrira le désert et la vie nomade. Arrivé à Damas, il apprend
que les Croisés ont tous été décimés par la peste; il décide alors de se faire
bédouin. Il tombe amoureux d'Arninta, fille du chef de la caravane, mais, lors
d'une embuscade, celle-ci est blessée. Bohémond l'emporte avec lui dans une
petite oasis du désert où elle meurt. Inconsolable, Bohémond l'enterre et s'en va,
décidé de rentrer en Provence, son pays natal. Il traverse le désert jusqu'en Égyp-
te où il vit avec la pègre du port d'Alexandrie avant de s'embarquer pour
l'Europe. Il retrouve sa femme et son château, mais ne s'y sent plus du tout à sa
place. Un jour, il repart pour le désert, où il deviendra marabout, veillant sur
l'âme d'Arninta perdue. L'épilogue nous raconte ce qu'il est advenu du montreur
d'ours et de tous ceux qui furent mêlés à cette affaire au début du roman, et le
récit se clôt sur un ton burlesque.
Également initiatique, ce roman est particulier par ses constants changements
de ton et d'atmosphère. L'écriture passe sans cesse d'un registre comique, bur-
lesque, auquel se mêlent des éléments fantastiques ou absurdes, à une mélanco-
lie noire où reviennent avec force des réflexions pessimistes sur la vie et les pas-
sions humaines. Parfois Deauville nous plonge aussi dans la poésie et les évoca-
tions romantiques de l'Orient avant d'en revenir à un style brutalement terre à
terre, comme si une sorte de pudeur l'empêchait de se livrer totalement à sa
nostalgie.
Certains éléments appartiennent au roman picaresque. Bohémond est un anti-
héros complet, parti en croisades pour des raisons triviales. Il est peureux et assez
lâche mais surtout ne brille ni par son intelligence ni par sa vivacité d'esprit.
Malgré ses nobles origines, son aventure l'entraîne dans certains bas-fonds sordides
Qa pègre d'Alexandrie, les étables de Damas, le port d'Italie, à son retour...).
Néanmoins, ce roman n'a pas la même vocation sociale et politique que le roman
picaresque proprement dit et ne saurait donc être qualifié comme tel.
Les éléments de la transformation et de l'initiation de Bohémond à la sagesse






[...)Sescheveuxnoirs étaient ondulés,et sesyeux grands et réguliersavaient une
couleurfort particulière,bleupervenche.A sonregardon nepouvait reprocherqu'une
chose,c'était de nepoint pétiller d'intelligence,et nepouvant y parvenir, de chercher
à serattrapersurla naïveté.On l'avaitsurnommél'Ahuri 43.
[...) Quel dommagequ'il soit si bête,serépétaitAltamira, plus il parle de lui, plus
sonimagesedétériore44.
[...) Quediablepou"ais-jefaire,sedisait-elle,decetéchappédeséminaire?45
43 M. DEAUVILLE, Allli/lla des sables.Aalter, De Rache, s.d., p.32.
44 Alllitlla des sables, op.cit., p.54.
45 Alllinla des sables, op.cit., p.65.
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Son nom, ridicule, parodie les romans de chevalerie: Bohémond de
Chateau-Lardon. Son cheval s'appelle Rabacol et son épée Tranchepailleo Mais
même son nom changera, puisque devenu bédouin, il se fera appeler
Mahomet, afin que l'on ne reconnaisse pas un croisé en lui. A la fin du roman,
lorsqu'il a rejoint le désert, on parle de lui comme d'un marabout sans nom,
sans identité.
Bohémond se rend compte des changements survenus dans sa personnalité et
dans sa vie et jette parfois un regard sur sa vie passée:
[u.] Tout cela lui semblait bien loin,déjà. C'était commesi on lui racontait une
très vieille et très belle histoire46.
[. . .] Pour lui, tout ce qui avait été sa vie était tombé de ses épaules comme un v~te-
ment compliqué qu'on abandonne pièce par pièce.['0'] n se rappelait le mannequin
prétentieux qu'il avait été, adorné de v~tements matamoresques ou mignards, couvert
d'une gloire sopltistiquée dont il connaissait trop les défauts47.
Physiquement aussi, Bohémond va changer et perdre sa beauté d'adolescent niais
pour acquérir une figure étrange, burinée et marquée par son initiation. il perd
peu à peu ses vêtements riches pour s'habiller de toile comme les bédouins et on
lui coupe d'abord une oreille puis l'autre:
[...] C'était surtoutle nombredecicatricesdévastantsonvisagequi émerveillait
lesgenssimples,et aussila pertedesesoreilles.[ ..] n relevaitseslargesmanches
pour montrerdequellescouturesprofondesesbrasétaientlacérés.Et parfoisdans
un mouvementpathétique,il descendaitsonfrocjusqu'à la ceinturepour exhiber
aux péquenotséba1tislequadrillageravinéqu'il portait sur le dos.LA balafrequi
lui fermait à moitiéla paupièregauchedonnaità sonregardun pouvoirfascina-
teur48.
Ce roman est plus triste et plus pessimiste que le précédent, mais explore davan-
tage les postulats philosophiques de Deauville. La fin du roman proprement dit,
avant l'épilogue, résume à elle seule les réflexions de l'auteur et pourrait servir
de conclusion à cet article car elle montre comment et pourquoi Deauville uti-
lise la matière persane, le potentiel de rêve que l'Orient évoque et la philoso-
phie musulmane comme un écho consolateur de ses propres réflexions sur la vie
et la mort.
[...] Toutdoucement,il rejoignitla nuit etil partit sansseretournerverslespaysoù
l'onpeutvoir,à la lumièredesmiragesapparaîtredansledésert,despalaisbleus
couleurturquoise,auxportesdejade,auxtourellescouronnéesdeglobespointusen
46 Aminta dessables,op.cit., p.12S.
47 AmÎ/lta dessables,op.cit.,p.130.
48 Amintadessables,op.cit.,p.210.
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orfin, étincelantau soleil et entourédejardins de rêve. On ne sait où s'arrêta la
coursedu chevalierfidèle. !jans doute commeson ami Rachid, s'est-il endormi au
borddu chemin. Dans quelpays? On n'en sait rien.
Mektoub !
Heureux ceuxque lagloire ignore.
Heureux lesmortssanssépulture49.
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49 Ami/lIa dessables,op.cit.,p.252.
